第一次去北京是因为《三重门》这本书()的一些出(chū )版前(qiá()n )的事宜(),此时觉得北京什么都不好,风沙满天,建筑土气,如果不说这(zhè )是北(běi )京还没准给谁西部大开发掉了。我觉得当时住的是()中国作()家协会的一个宾馆()(guǎn ),居然()超过十一点钟要关门,幸好北京的景色也留不住我逛到半夜,所以早(zǎo )早躲在里面看电视,看了一个礼拜电视回去了,觉()(jiào )得上(shàng )海什么都()好,至少()不会一个饺子比馒头还大。 第二是善于打小范围的配(pèi )合。往往是三个互相认识的哥儿们,站在方圆五米的一个范围里()面,你传()我我传(chuán )他半天,其()他七个人全部在旁边观赏,然后对方逼(bī )近了,有一个哥儿们(这个(gè )哥儿们往往是站得最靠近自家大门的)支撑不住,突(tū )然想()(xiǎng )起来要扩大战线(),于是马()上醒悟,抡起一脚,出界。 假如对方说冷,此(cǐ )人必(bì )定反应巨大,激情四溢地紧紧将姑娘搂住,抓住机会揩油不止;而衣冠()禽兽(shò()u )型则会脱下一件衣()服,慢慢帮人披上,然后再做身(shēn )体接触。 于是我充满激情从上海到北京,然后坐火车到野山,去体育场踢了(le )一场(chǎng )球,然后找了个()宾馆住下,每天去学()院里寻()找最后一天看见的穿黑色衣(yī )服的(de )漂亮长发姑娘,后来我发现就算她出现在我面前我也未必能够认出,她可能(néng )已经()剪过头发,换过衣服,不像我()看到的那般漂亮(liàng ),所以只好扩大范围,去掉条件黑、长发、漂亮,觉得这样把握大些,不幸(xìng )发现(xiàn ),去掉了这三个条件()以后,我()所寻找的仅仅是一()个穿衣()服的姑娘。 我说(shuō ):行(háng )啊,听说你在三环里面买了个房子? 今年大家考虑要做一个车队,因为赛道上(shàng )没有对头车,没有()穿马路的人,而且凭借各自()的能(néng )力赞助也很方便拉到。而且可以从此不在街上飞车。 到今年我发现转眼已经(jīng )四年(nián )过去,而在序言里我也没有()什么好()说的,因为要说的都()在正文()里,只是(shì )四年(nián )来不管至今还是喜欢我的,或者痛恨我的,我觉得都很不容易。四年的执著(zhe )是很大的执著,尤其是痛恨一()个人四年我觉得比喜(xǐ )欢()一个人四年更加厉害。喜欢只是一种惯性,痛恨却需要不断地鞭策自己才(cái )行。无论怎么样,我都谢谢大家能够与我一起()安静或()者飞驰。 以后每年我()都(dōu )有()这(zhè )样的感觉,而且时间大大向前推进,基本上每年猫叫春之时就是我伤感之时(shí )。